



РАССКАЗ

Туман

Когда хозяйка дома, пожилая подвижная женщина, с мягкими приятными чертами лица, стучит, будто невзначай, подойником, пройдет по скрипучим кухонным половицам, просыпается мой «поводырь» по этим местам — дед Яков. Он осторожно подходит к кровати, трогает меня за плечо, и будто вздыхает:

— Ну, пора...

То ли извиняясь за прерванный сон, то ли радуясь, что вот еще одна ночь скатилась во вчера и поднимается новый день, дни новых забот, новых разговоров, новых дел...

Только мы в двери, навстречу — напористый женский голос:

— Поди ты, черт старый! В такую рань? Ты протри глаза — виши солнца нет еще — туман кружит.

— Отстань, Катерина. Некоторые с тобой разговоры водить — в тайту иди надо. Там солнце встретишь.

Дед громко топает в сенках сапогами, снимает с крючка ружье и выходит во двор.

— Но вы-то хоть молочка попейте. Парное... Щас доима...

Женщина не хочет выпускать меня из дома. Знаю, не уступи ей — обидится, слова потом из нее не вытянешь, хоть и разговаривая очень, а обиду долго держит.

Прямо из ведра молоко белым ручейком тянется к кружке, обдавая теплом и приятным запахом душистого сена.

— Спасибо, Катерина Васильевна! Целебный напиток...

— То-то. Ну, ступайте. Прямой дороженьки вам...

Туман и вправду кружит по деревне. Белое непроницаемое облако будто ворочается в этой большой чаще, то вскипает огромным куполом, то растекается тонкими нитями свадебной фаты. Старые рубленые дома, казавшиеся вечером черными и маленькими, приобретают иной вид: как в сказке приземистые крестьянские домишко становятся купеческими хоромами с резьбой, высокими крышами, так и сейчас, будто один хороший мастер всю ночь работал и обновил, украсил всю деревню. Но эта красота обманчива, как и сам туман — вот образовался прогул, в ко-

тором резким контуром обозначился коровник, колхозный ток, а за ними сразу — не-приступной стеной поднималася березняк.

— Борисыч, а Борисыч, не отставай...

Дед снова ныряет в сизое облако и исчезает, только и слышно: сторожкий шаг, да волей, притащили в эту глухомань свои семьи, небольшой скарб, кто коровенку, кто

сквозь сизо берез туман кажется уже не таким густым, а скоро и вообще скрывается и берегам незаметной таежной речушки. Где-то в кронах сверкнул солнечный зайчик, и вот же желтизна берез вспыхнула ярким ослепительным светом, загорелася по-утреннему нежным осенним огнем.

— Перекур...

Дед лёгким движением сbrasывает мешок, садится на поваленную сосну. — Вот смотри, Борисыч, любуйся, какая наша тайга стала. Ну-ко, дай свистик.

Он подносит к губам манок:

— Ти-и, ти-и, ту-ти...

— Ну да что говорить. Было сяду вот на этом самом месте, только свисток к губам, а из леса, что на концерте — разные лады — рябки отзываются. А один, шальной, веришь — на плечо порхнул. Я-то в плаще был, но он сообразил — кочка мол.

Так я ему глазом морг, а он мне, и сразу шмыг в ель и оттуда: «Ти-и, ту-ти» — иди сюда, мол. Так мы с ним года три знакомы были. Потом пропал он. А скоро и вовсе перестали рябки откликаться. Сядешь, закуриш сигарету, вздохнешь, да и потопаешь дальше. Охотники, язви их! Быть всяку птаху. За что? Ты вот скажи: за что? А я вот скажу: за разворот души своей.

Я смотрю на старика, в его умные голубые глаза и верю, что прав он, ибо правота его не прочитана в книжке, не пересказанная из чьих-то уст, а выношенная в сердце, выстраданная, горькая и обидная правота...

— Философия жития... Поплыли.

Вроде и не о чем было со стариком говорить там, в деревне, видно смущало его присутствие людей, или слов подиходящих он не мог найти, а здесь он говорил откровенно и в то же время показывал: «Верно, я говорю».

Там он не мог обличать людей в жестокости к тайге, он еще верил в них, смотря в глаза, думал, что не все они такие... Да и то, разве

поговоришь с приезжим охотником? А если начальник какой он? Ему подавай тайгу во всем красе и чтобходить далеко не надо было...

Это было несколько десятков лет назад. Мужики, ехавшие в Сибирь за раздолью, за волей, притащили в эту глухомань свои семьи, небольшой скарб, кто коровенку, кто

сквозь сизо берез туман кажется уже не таким густым, а скоро и вообще скрывается и берегам незаметной таежной речушки. Где-то в кронах сверкнул солнечный зайчик, и вот же желтизна берез вспыхнула ярким ослепительным светом, загорелася по-утреннему нежным осенним огнем.

— Перекур...

Дед лёгким движением сbrasывает мешок, садится на поваленную сосну.

— Вот смотри, Борисыч, любуйся, какая наша тайга стала. Ну-ко, дай свистик.

Он подносит к губам манок:

— Ти-и, ти-и, ту-ти...

— Ну да что говорить. Было сяду вот на этом самом месте, только свисток к губам, а из леса, что на концерте — разные лады — рябки отзываются. А один, шальной, веришь — на плечо порхнул. Я-то в плаще был, но он сообразил — кочка мол.

Так я ему глазом морг, а он мне, и сразу шмыг в ель и оттуда: «Ти-и, ту-ти» — иди сюда, мол. Так мы с ним года три знакомы были. Потом пропал он. А скоро и вовсе перестали рябки откликаться. Сядешь, закуриш сигарету, вздохнешь, да и потопаешь дальше. Охотники, язви их!

Быть всяку птаху. За что? Ты вот скажи: за что? А я вот скажу: за разворот души своей.

Я смотрю на старика, в его умные голубые глаза и верю, что прав он, ибо правота его не прочитана в книжке, не пересказанная из чьих-то уст, а выношенная в сердце, выстраданная, горькая и обидная правота...

— Философия жития... Поплыли.

Вроде и не о чем было со стариком говорить там, в деревне, видно смущало его присутствие людей, или слов подиходящих он не мог найти, а здесь он говорил откровенно и в то же время показывал: «Верно, я говорю».

Там он не мог обличать людей в жестокости к тайге, он еще верил в них, смотря в глаза, думал, что не все они такие... Да и то, разве

систему и она будет работать на нас... А звали того парня Яков...».

...Эту историю я слышал давно, еще лет пять назад, когда впервые побывал в этой деревне, мне ее рассказывала Катерина Васильевна, которой мы заночевали в непогоду, случайно войдя на огонек в окне ее ветхого домишка.

Старик снова шел впереди, ссутулившиесь и опустив голову. Слеза в ельнике просвистел рябчик. Я невольно вздрогнул, подался на свист, замеряя, и в то же время почувствовав спиной тяжелый взгляд старика:

— Знакомый... Жив еще.

— А скоро копанец будет?

Решил я как-то сгладить свой необдуманный порыв.

— Не копанец, а копанец, — поправил старик и махнул рукой вперед:

— Там...

Потом посмотрел на меня, улыбнулся. Достал свои сигареты с фильтром, чиркнул спичкой...

Ирбаш

Выкопанный ручей тянется прямой узкой лентой между большеростных старых берез, выстроившихся в ровные ряды будто на большом праздничном параде. Вода в ручье чистая, холодит руку... Совсем рядом слышится треск сухостоя. Я невольно вздрогнул, оглядываясь.

— Что это?

— Лосиха на малый Ирбаш пошла... Молодая, видишь какой шум делает? Не остановится еще. Солнце поднялось выше. В просветах между деревьями сочится еще не выпавшая синева. На траве, кустах багульника бисером сверкает роса. Где-то далеко за каркалом ворон, начиная утренний облет своих владений.

Чувствуется близость озера: под ногой вода рыхими пятнами; стрелами тянется к свету камыш; рям пошел: чахлые неразвитые сосны вперемешку с тонкими березками, часто упавшими крохотными желтыми листиками.

Впереди вижу несколько старых соснов, за ними — пустота... И вдруг сразу, спрашива и слева, лес обрывается в

озеро. Ирбаш... Ровное, будто стеклянное блюдо воды. Здесь на берегу солнце уже слепит глаза, а там, над озером, дымным облаком движется туман...

— Ну, здравствуй, Ирбаш!

Дед медленно обводит взглядом озеро. Снимает с плеча ружье, осторожно ставит его к соснове. Я вижу как старик ожил: в глазах, движении нет никакой усталости, огонек, который разгорался вчера, когда мы заговорили о походе на Ирбаш, теперь вспыхнул так ярко, что старик уже не мог сдерживать свои эмоции. Казалось, он готов был взлететь белым юным лебедем, и парить, парить ввышине, над озером...

Очень часто человек испытывает проверку на «прочность» своих чувств, мыслей, встречаясь со своей юностью, с теми местами, где был он давно-давно... А бывает так, что он живет здесь, и все, что когда-то казалось очаровательным и прекрасным, становится повседневным и скучным, но однажды что-то заставляет этого человека остановиться, оглянуться на прожитые годы. И жизнь кажется не такой уж безынтересной, а скорее нужной, основательной и все-таки интересной...

...День уже вступает в свои права. В прибрежных камышах снуют мелкие птички, чуть дальше, в молодом березняке, слышатся гортанные крики соек.

Над костром висит закопченный чайник, переживший немало ночей и видавший разных людей. Старик все также задумчив, курит свои сигареты...

Вдалеке, на другой стороне озера, слышно какой-то стук, похожий на удары молота.

Мой проводник поднимает голову:

— Знаешь кто это, Борисыч? Лоси... Скоро свадьба, — видишь! Видел лосиху? Из-за нее битва будет. Не на жизнь, а на смерть. И все-таки в этом есть своя красота. Красота не в убийстве, нет, красота в жизни. Жизни, в которой мы жили и будем жить.

Вот только сумеем ли сохранить ее для наших детей? Сумеем ли?

Старик смотрит на Ирбаш, в чистых глазах его отражается голубая гладь озера. Рука снимает с лица паутину:

— Вот тебе и лето, бабье... Хочешь, Борисыч, я покажу тебе свою юность?



Сергей Александрович Есенин (1895—1925) принадлежит к числу наиболее читаемых поэтов. Первый в мире космонавт — Юрий Гагарин, совершивший свой героический полет, читал стихотворение Сергея Есенина «Капитан земли».

Еще никто
Не управлял планетой,
И никому
Не мелькала песнь моя.

Современное небо внешне такое же каким оно представлялось нашим прадедам, но астрономы, особенно за последнее десятилетие, значительно углубили наши знания о Вселенной. Она дала нам много новых слов и понятий. К ним относятся: квазары, пульсары, «коллапсы» или «черные дыры», гравитационные могилы.

* * *

Будущий датский астроном Тихо Браге, выйдя вечером 21 ноября 1572 года из своей лаборатории и привычке взглянув на небо, неожиданно увидел в созвездии Кассиопею новую звезду. Она по блеску превосходила самые яркие звезды, и в течение нескольких недель ее наблюдали даже днем. Цвет новой звезды в начале был ослепительно белый, но постепенно звезда становилась менее яркой и к марта 1573 года он изменился к желтому, а блеск дошел до звезды первой величины. Через 16 месяцев после появления этой необычной звезды она неожиданно исчезла...

Звезду назвали именем Тихо Браге, а сам «открыватель» полностью посвятил себя астрономии. Он внес точными измерениями видимых положений звезд и планет, в особенности Марса, серьезный и весомый вклад в науку того времени.



Певец русской природы

Лишь только он,
С рукой своей воздетой,
Сказал, что мир —
Едина семья...

С. Есенин стал первым поэтом, чье произведение прозвучало в космосе.

Советские люди любят стихи Есенина о Ленине, о Родине, о русской природе. Чувство Родины — основное в творчестве С. Есенина.

Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа...
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.
...Если кликнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в
рай!».
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте Родину мою».

Есенин любит «Голубую Русь», само слово «Россия» было для него волнующим, притягательным.

«Россия» — какое хорошее слово — говорил он. — И «роса», и «сила», и «синее что-то».

О Русь — малиновое поле
И синь, упавшая в реку,
Люблю до радости и боли
Твою озерную тоску.

Русский артист В. И. Качалов всегда брал с собой в заграниценные поездки сборник стихов Сергея Есенина.

«Такое у меня было чувство, — вспоминал он, — как будто я возил с собой в американском чемодане горячечку русской земли. Так явственно, сладко и горько пахло от них долгом, родной землей».

Самая сильная сторона поэтического дарования Есенина — его умение рисовать картины русской природы. Во многих его стихах о России играют и переливаются радостные тона — голубые, лазоревые, малиновые.

Я покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.
В три звезды берензик над
рудом
Теплит матери старой
грусть...

«Какой чистый, какой русский поэт».

М. ГОРЬКИЙ.

Пейзажи Есенина не безлюдные картины, в них всегда, по выражению М. Горького «вкрашен человек» — сам поэт, влюбленный в родимый край.

Я снова здесь, в семье
родной,
Мой край, задумчивый и
нежный!
Кудрявый сумрак за горой.
Рукою машет белоснежной.

В картинах природы поэт сумел выразить Россию, дух и характер своей земли, передать чувства человека, живущего на этой земле.

Об этой особенности есенинской поэзии писал К. Пастуховский: «Поэзия Есенина кажется наилучшим выражением широких земских заокий и сумерек в сырьих лучах, когда на них ложится не то туман, не то синеватый дым».

мок с лесных гарей».

Закружилась листва золотая
В розоватой воде на пруду,
Словно бабочек легкая стая
С замираньем летит на
звезды.

Всегда будут привлекать
сердца людей человечность
есенинских стихов, сила его
патриотизма, высокая поэзия
самых привлекательных
чувств и всегда русское сердце
будет взволновано отзываться
на пленительные звуки
таких есенинских строк.

Но и тогда,
Когда во всей планете
Пройдет вражда племен,
Искезнет ложь и грусть,—
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С называнием кратким
«Русь».

М. ЧЕРНОВА.

ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ АСТРОНОМИИ

В 1604 году в созвездии Змееносца неожиданно вспыхнула еще одна очень яркая новая звезда, которую тщательно наблюдал немецкий астроном Иоганн Кеплер. Звезда исчезла почему-то также через 16 месяцев.

Такие новые звезды, достигающие при вспышке очень большого блеска, подобно блеску звезд Тихо Браге или

сывается в окружающее пространство. Сбросив внешние газовые оболочки, звезда тотчас сжимается, превращаясь в чрезвычайно малый и удивительно плотный объект, и исчезает, образуя так называемую «черную дыру». Газовые же оболочки, покинув звезду, расширяются во все стороны, образуя туманность. В ней много быстро летящих, почти со скоростью света, электронов, но магнитное поле Галак-

раз в этом месте неба вспыхнула сверхновая. В созвездии Тельца, где взорвалась в 1054 году сверхновая, расположенная знаменитая Крабовидная туманность. О местах исчезновения сверхновых звезд, о «черных дырах» за последнее время очень много говорят

вездии Кассиопеи. Яркие звезды Кассиопеи, образующиеся из звезды из звезды из звезды, расположены против ковша Большой Медведицы, но другую сторону от Полярной звезды. И любители астрономии, даже в отсутствии сильного оптического телескопа, конечно же, интересно наблюдать за участком неба, где находится это редкое, единственное созвездие Вселенной.

«Черные дыры» — принципиально новые объекты, не похожие ни на звезды, ни на планеты, ни на туманность, это своеобразные «двери» к изучению тайн природы. Это — пока безмолвные черные сфинксы Вселенной.

* * *

На рассвете 29 августа 1975 года группа ташкентских астрономов во главе с В. С. Шевченко обнаружила в созвездии Лебедя всплывшую новую звезду. Спустя 16 часов ее «открыл» японский исследователь Хонда. А еще по прошествии трех с половиной часов ее заметил студент-выпускник МГУ Сергей Шугаров, производивший наблюдения на Южной станции ГАИШ в поселке Научный Крымской области. Затем ее обнаружил юный любитель астрономии ученик 29 средней школы г. Вильнюса Казимира Чернис. И... посыпались телеграммы со всех концов страны.

Наибольшего блеска новая звезда достигла в ночь с 30 на 31 августа 1975 года. Новые звезды возникают ежегодно, но однако объект такой яркости не был отмечен за последние 30 лет.

Ученые астрономы считают, что новая звезда появилась в результате взрыва ее внешних слоев. За время вспышки блеск звезды увеличился в миллион раз.

Исследования за незнакомый в созвездии Лебедя продолжаются.

В. РЫЧКОВ,
секретарь Омского
отделения ВАГО.

Редактор И. КОТЕЛЬНИКОВА.

На экраны г. Омска и области выходит новый ширококадровый художественный фильм:

«Всадник с молнией в руке».

Авторы сценария: В. Фрид, Ю. Дунский.

Режиссер-постановщик: Х. Хажласимов.

В начале 30-х годов в Приэльбрусье приехала геологическая экспедиция, ставившая своей задачей разведать недра этого богатейшего края. Экспедиции повезло — она нашла месторождение молибдена и вольфрама. И открыли это месторождение не многоопытные геологи, а самый молодой член экспедиции — Наташа Лаврова. Это стало первым и единственным научным подвигом в ее короткой жизни, потому что через несколько дней она случайно и нелепо погибла в горах.

О последнем месяце Наташиной жизни, самом радостном и решающем не только для нее, но и для тех, кто был рядом, и рассказывает фильм.

Производство киностудии им. М. Горького.